1960年，邓华转业到四川工作，一气之下把军服染成黑色，表达气愤

1960年的成都，一位身着黑色衣装的将军走在街头，引来路人纷纷侧目。这位将军就是邓华，一个在朝鲜战场上叱咤风云的老将。他的军装为何变成了黑色？这要从一纸调令说起。那是1960年初春，邓华收到了一份令他心绪难平的命令：转业到地方工作。对于这位从戎31载、参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争的老将来说，脱下军装是何等痛心的事。他用了一个特别的方式来表达自己的不舍与抗议-将自己所有的军装都染成了黑色。这位昔日战功赫赫的将军，为何会落得如此境地？他在四川的日子又是如何度过的？

一、突如其来的调令

1960年2月的一个清晨，邓华正在办公室整理着朝鲜战争期间的战斗资料。作为志愿军司令员，他一直在为总结这场战争的经验教训而努力。就在这时，总政治部的一位负责人来访。

＂首长，打扰您工作了。＂来人走进办公室，神色略显凝重。

邓华放下手中的文件，示意他坐下。来人没有绕圈子，直接说明来意：＂中央已经作出了决定，您要转业到地方工作。目前有两个选择，一个是经济部门，另一个是省级行政部门。＂

这个消息对邓华来说犹如晴天霹雳。他沉默了片刻，抬头问道：＂是不是可以考虑去军事院校？我在战场上积累了一些经验，也许可以为培养军事人才出一份力。＂

来人摇了摇头：＂这是上级的决定，应该不会改变了。＂

邓华站起身，走到窗前。办公室外是熟悉的军营景象：士兵们正在操场上列队训练，军号声远远传来。这些都是他生命中最重要的一部分。

几天后，邓华收到了正式的调令文件。他将被派往四川省，具体职务还在商议中。面对这份调令，邓华先是找到了几位老战友商议，希望能够找到留在军队系统的可能。

当时的军队正在进行精简整编，不少将领都接到了类似的调令。邓华找到了空军司令刘亚楼，两人是多年的老战友。刘亚楼也帮不上忙，只能安慰道：＂形势如此，咱们都得服从组织安排。＂

回到家中，邓华将这个消息告诉了妻子李玉芝。李玉芝默默收拾着邓华的军装，这些军装陪伴他征战多年，每一件都承载着不同的战场记忆。

＂这些军装，我想把它们染成黑色。＂邓华突然说道。

李玉芝明白丈夫的心情，第二天就找了附近最好的染坊。那些曾经的橄榄绿，渐渐被深沉的黑色浸染。染坊的老师傅看着这些军装，欲言又止。

3月底，邓华开始着手交接工作。他将历年来整理的作战文件分类归档，把未完成的工作事项一一列出清单。办公室里的文件越整理越少，书架逐渐空了，墙上的地图也摘了下来，只剩下一张办公桌和几把椅子。

随后的日子里，邓华开始为赴任四川做准备。他找来了有关四川的书籍，了解当地的经济状况。虽然心中不舍，但他知道，作为一名军人，服从命令始终是第一位的。

二、告别军旅生涯

1960年4月的北京，春寒料峭。邓华站在自己的书房里，手中拿着一张泛黄的照片。那是1929年他参加红军时的留影，照片上的少年穿着打了补丁的军装，目光坚定。从那时起，军装就成了他生命中最重要的一部分。

三十一年的军旅生涯，邓华经历了中国近代史上最波澜壮阔的时期。1929年加入红军时，他还是个不满二十岁的青年。在江西时期，他跟随红军转战于闽赣边界。长征途中，他随部队跋山涉水，走过了最艰难的岁月。抗日战争爆发后，他在华北指挥游击战，率部与日军展开了无数次较量。解放战争中，他参与指挥了辽沈战役等重大战役。在抗美援朝战争中，他担任志愿军司令员，指挥了多次重要战役。

＂玉芝，把我的勋章盒子拿来。＂邓华对妻子说。

李玉芝从柜子里取出一个红木盒子，盒子里整齐地摆放着各种勋章。这些勋章中，有抗日战争时期的＂八一勋章＂，有解放战争时期的＂独立自由勋章＂，还有抗美援朝时期获得的＂朝鲜民主主义人民共和国自由独立勋章＂。每一枚勋章背后，都有一段难忘的战斗历程。

染坊的老师傅送来了已经染好的军装。原本挺括的橄榄绿军装，此刻全都变成了深沉的黑色。邓华一件件试穿着这些染黑的军装，镜子里的身影让他有些陌生。

＂首长，您要的东西都整理好了。＂警卫员小王拿来了几个档案袋。这是邓华这些年来保存的重要文件，包括在朝鲜战场上的作战笔记、与战友们的合影、以及一些重要会议的记录。

临行前的一个下午，几位老战友来到邓华家中为他践行。来的有在抗日战争时期并肩作战的战友，也有在朝鲜战场上共同指挥作战的将领。大家围坐在一起，回忆起往日的战斗岁月。

＂记得在辽沈战役时，你指挥第四野战军突破锦州防线的情形吗？＂一位老战友问道。

＂在朝鲜的上甘岭，美军的炮火那么猛，你却坚持在前线指挥。＂另一位将军说着，端起了酒杯。

酒过三巡，话题渐渐转向了各自的近况。有人调任了军事院校，有人转到了军工企业，也有人像邓华一样即将转业到地方。

＂时代变了，我们这些打仗的老家伙也该让位了。＂一位老战友说着，拍了拍邓华的肩膀。

散席时，几位老战友轮流与邓华拥抱。临别前，他们特意在院子里合影留念。照片中，邓华穿着那身染成黑色的军装，站在老战友们中间。

第二天一早，邓华就要启程前往成都。他站在院子里，最后一次穿上了这身黑色的军装，整理着衣襟上的褶皱。天还没亮，北京的街道上已经传来了军号声。

三、初到蜀地的困境

1960年6月4日，成都火车站站台上，省政府秘书长和省委办公厅副主任早早等候在那里。当邓华携家人从北京来的特快列车上走下来时，他们立即迎了上去。邓华仍穿着那身染成黑色的军装，与周围的人形成鲜明对比。

＂邓华同志，欢迎您来四川工作。＂省政府秘书长说着，接过了邓华手中的行李。

成都的六月，已经进入了潮湿闷热的季节。一行人乘车前往位于前卫街四十四号的新居。沿途，邓华注意到街道两旁的茶馆里挤满了人，有的在打麻将，有的在喝茶聊天，与他印象中紧张忙碌的北京形成了强烈反差。

第二天上午，邓华去省委报到。省委书记李井泉正在主持一个关于农业机械化的会议。等了将近两个小时，邓华才得以见到李井泉。

＂邓华同志，组织安排你来四川，是对我们四川工作的支持。＂李井泉说着，递给邓华一份文件，＂目前我们正在大力推进农业机械化，需要你负责这项工作。＂

邓华翻开文件，发现是一份关于四川省农业机械化现状的调研报告。报告显示，全省农业机械化水平极其低下，大部分地区仍在使用传统农具。

从省委出来，邓华直接去了省农机局。局里的同志们正在讨论一批新购置的拖拉机如何分配的问题。看到邓华进来，大家都站了起来。

＂首长好！＂有人下意识地用军队的称呼。

＂别叫首长了，叫同志吧。＂邓华说着，在一张办公桌前坐下。桌上堆满了各种农机图纸和技术资料，这些对于一个军人来说都是陌生的领域。

接下来的日子里，邓华开始埋头钻研农机知识。他向农机局的技术人员请教，了解各种农机具的构造和使用方法。晚上回到家，他还要翻看相关书籍。

一个月后，李井泉召开省委常委会，讨论农业机械化问题。邓华被要求作汇报。当他站在讲台上时，发现自己对很多专业问题回答得并不流畅。会后，有人私下议论：＂这个管了一辈子兵的人，能懂农机吗？＂

但邓华并没有因此气馁。他开始深入基层，先后到成都、德阳、绵阳等地的农机站实地考察。在德阳，他遇到了一位从东北来的老农机手。这位老师傅手把手教他如何操作拖拉机，如何判断机器故障。

在一次下乡调研中，邓华来到了双流县的一个农机站。站长是个年轻人，看到邓华穿着黑色的改装军服，有些诧异。邓华主动解释说这是他的旧军装染的，年轻站长这才明白过来，连忙向他介绍站里的情况。

晚上，邓华住在农机站的简易房里，趴在桌上写调研笔记。桌上摆着一本《拖拉机构造与使用》，已经被翻得很旧了。窗外，蛙声阵阵，偶尔传来几声犬吠，与他过去在军营里听惯了的军号声和哨音格格不入。

四、从戎到农机的转变

1960年8月的一天，成都郊区的东风农场迎来了一位特殊的客人。邓华穿着他那标志性的黑色改装军服，在烈日下站在农场的试验田里。他正在观察一台新到的东方红-54型拖拉机的作业情况。

＂邓副主任，这台拖拉机的功率比老式的高出三成，但操作起来还不够顺手。＂农场的技术员向他介绍着情况。邓华立即掏出笔记本，仔细记录下这些技术细节。

这样的场景在四川各地频繁出现。从军事指挥员到农机管理者的转变，邓华采用了他在军队里总结出来的方法：实地考察、系统分析、总结经验。他将全省划分为几个农机发展区域，根据不同地区的地形特点和耕作习惯，制定相应的机械化方案。

在绵阳农机站，邓华遇到了一个棘手的问题。当地引进的步进式插秧机在平原地区表现良好，但在丘陵地带却难以施展。邓华组织技术人员对机器进行改装，在插秧机底盘上增加了可调节的支撑架，使其能够适应不同坡度的农田。

＂这让我想起了在朝鲜战场上改装坦克履带的经历。＂邓华对技术人员说，＂当时为了适应山地作战，我们也是这样一点点改进装备的。＂

1960年9月，四川省召开农业机械化现场会。会议地点选在了成都郊区的新都县，这里是全省农机发展较好的地区之一。各地农机站的负责人齐聚一堂，交流经验。

会议期间，邓华作了一个长达三个小时的报告。他不仅详细分析了全省农机发展现状，还提出了具体的改进方案。让与会者惊讶的是，这位曾经的将军在短短几个月内，已经能够熟练运用各种农机专业术语，对技术问题的分析也相当深入。

＂邓副主任，您能给我们演示一下拖拉机的操作吗？＂一位年轻的农机站长提出请求。

邓华欣然同意，走向停在田间的拖拉机。他熟练地检查机油、水箱，调整座椅位置，然后启动引擎。拖拉机在他的操控下，在田间画出一条笔直的犁沟。

＂在军队里，我们讲究一个指挥官要熟悉每一种武器的性能。现在到了农业战线，也是一样的道理。＂邓华对围观的人说。

10月初，邓华带队到重庆地区考察。在巴县的一个农机修配厂，他发现工人们正在用废旧零件改装农具。邓华仔细查看了这些改装农具的图纸，发现其中不少创新之处。他当即决定在全省推广这种修旧利废的做法。

回到成都后，邓华起草了《关于加强农机配件管理和修理工作的意见》。这份文件中，他特别强调要建立健全农机维修网络，培养一支懂技术会管理的农机维修队伍。

在一次省委常委会上，当邓华汇报农机工作时，李井泉说：＂看来我们没有找错人，邓华同志是真的钻进去了。＂

五、转业干部的新天地

1961年春，成都天府广场附近的一间办公室内，邓华正在审阅一份关于全省农机站布局的规划方案。办公桌上摆着几张四川地形图，每个农机站的位置都用红点标注出来。那身标志性的黑色改装军装已经有些褪色，但仍然笔挺地穿在身上。

＂邓副主任，德阳农机站的同志们来了。＂秘书在门口报告。

走进来的是一群转业军人，他们都是从部队转业到农机系统的干部。邓华放下手中的文件，站起来与他们握手。这些人中，有的是曾经的炮兵，有的是坦克手，还有的是汽车连的老兵。

＂同志们，我们在部队时开炮、开坦克，现在要开拖拉机、插秧机。虽然换了岗位，但工作的态度不能变。＂邓华对他们说。

在邓华的倡议下，四川省开始系统性地接收转业军人到农机系统工作。他专门制定了一套培训计划，要求这些转业军人既要学习农机技术，也要了解农业生产知识。

1961年夏，乐山市的一个农机培训班上，邓华给学员们讲课。台下坐着几十名转业军人，他们正在认真记录。邓华用军事术语来类比农机操作要领，使这些曾经的战士们很快掌握了要点。

＂瞄准目标时要找准参照物，开拖拉机划线时也是一样的道理。＂邓华在黑板上画着示意图，＂就像我们以前打炮要计算诸元一样，使用农机也要掌握速度、深度等各项参数。＂

秋收期间，邓华带队到遂宁地区检查农机作业情况。在射洪县的一个农场，他看到几位转业军人正在指导社员操作脱粒机。这些人的工作方法显然带有军队作风：每台机器都定期保养，每个操作步骤都有明确规范。

＂这种精细化的管理很好。＂邓华对农场负责人说，＂要把部队的好传统带到农业战线上来。＂

1961年底，省农机局召开年终总结会。会上通报了一个令人振奋的数据：全省农机站中的转业军人，技术考核合格率达到85%以上。其中，有not少人已经成为农机站的技术骨干。

1962年初，邓华主持起草了《关于进一步加强转业军人农机培训的意见》。这份文件中，他特别强调要发挥转业军人的特点，把军队的组织纪律性与农业生产的特点结合起来。

在一次省农机系统的座谈会上，一位转业军人站起来发言：＂以前打仗时，我们要保证每一发炮弹都能命中目标。现在搞农机，我们要保证每一亩地都能及时收割。＂

春节前夕，邓华走访了几个农机站的转业军人家庭。在内江农机站，他看到一位原来的通信兵正在教儿子修理收割机。在资阳，一位曾经的坦克手已经成为当地有名的农机技师。

＂咱们部队的人就是要这样，到哪里都要干出个样子来。＂邓华对身边的工作人员说。办公室的墙上，挂着一张全省农机站分布图，红点越来越密集，标注着转业军人们开辟的新阵地。